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(Nie)odwracalnie pusty los?  
O Święcie szpitalnym Andrzeja Buszy
Powiedzieć o Andrzeju Buszy – przebywającym od 1939 roku poza 
granicami Polski poecie, prozaiku, historyku literatury, tłumaczu, wy-
bitnemu conradyście – że jest autorem osobnym, wyjątkowym, uni-
katowym, nieszablonowym, wyrafinowanym, to wyrazić się nazbyt 
oględnie. Dzieje się tak już choćby dlatego, że autor poematu Kohelet 
obdarzony został skomplikowaną nomadyczną biografią, nakazują-
cą mu łączyć w sobie bycie Polakiem, Anglikiem i Kanadyjczykiem. 
Bezwzględne dzieje historii zawiodły go bowiem najpierw przez Hu-
culszczyznę, Rumunię i Cypr do Palestyny, gdzie przyszło mu spędzić 
dzieciństwo, potem aż do Anglii, by wreszcie na stałe już osadzić 
go w Kanadzie. Refleksy owego zagmatwanego życiorysu przebłysku-
ją w wieloaspektowej, wielokulturowej i wielojęzycznej twórczości au-
tora Znaków wodnych…, która szerokimi garściami czerpie z różnych 
źródeł europejskiej tradycji.
Twórczość prozatorska Andrzeja Buszy pod względem objętościo-
wym jest raczej niewielkich rozmiarów1. To zaledwie kilkanaście opo-
1 Andrzej Busza ani przez badaczy jego twórczości, ani przez samego siebie 
nie był uznawany za prozaika. W tekstach krytycznoliterackich i biogramach 
występuje jako poeta, tłumacz, literaturoznawca, wykładowca akademicki. Do 
swojej prozy zdaje się nie przywiązywać większej wagi, traktując ją – jak można 
sądzić – jako swego rodzaju „wprawki”. Być może wiąże się to także z przeko-
naniem poety, iż „na emigracji nikt nie napisze dobrej współczesnej powieści 
polskiej, chyba że będzie to powieść o emigracji”. Dialog o języku. Rozmowa An‑
drzeja Buszy i Gustawa Radwańskiego. „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1960, 
nr 14, s. 12. 
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wiadań2, dopełniających jednak jego lirykę i potwierdzających ory-
ginalne wybory artystyczne autora Atola… Jak przekonywał Janusz 
Pasterski,
Strategia obecności Buszy w literaturze różniła się nieco od modelu 
Bogdana Czaykowskiego. Wynikało to głównie z odmiennego po-
dejścia zarówno do własnej twórczości, jak i do literatury w ogóle. 
Autor Znaków wodnych… zachowywał stały dystans wobec pisar-
skich zadań, podkreślając świadomość kreacyjnej roli języka i nie-
dającą się zatrzeć rozbieżność pomiędzy literaturą a rzeczywistością. 
Ponadto w odróżnieniu od Czaykowskiego nie zagłębiał się z pa-
sją w „morzu spraw polskich”, zostawiając sobie psychiczny azyl 
w przestrzeni życia prywatnego. Jego poczucie rzeczywistości łączy-
ło w sobie głęboki pesymizm z angielskim typem humoru, co skut-
kowało postawą rezerwy wobec świata i samego siebie3. 
Rację miał zatem badacz, powiadając, że w przypadku Buszy mamy 
do czynienia z „liryką intelektualną o korzeniach awangardowych i ling- 
wistycznych, świadomie czerpiącą z różnych źródeł tradycji, estetycz-
nie wysublimowaną”4. Jest bowiem Busza przedstawicielem swoistego 
kosmopolityzmu. W programowym wystąpieniu z 1959 roku autor 
Głosów i refrakcji wyjaśniał: „[…] bardziej odczuwamy wspólnotę ludz-
ką niż polską odrębność. Toteż uogólniamy nasze przeżycia i proble-
my. […] Chcemy odnaleźć jakiś sens w chaosie, który nas otacza […]. 
Polska i polskość stoją u nas na drugim planie”5. Mierząc się zatem 
2 Wśród opublikowanych opowiadań Andrzeja Buszy można wymienić mię-
dzy innymi: Uroczystość. „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1959, nr 7–8; Świę‑
to szpitalne. „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1960, nr 14; Ten który chodził 
własnymi drogami. „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1960, nr 23–24; Old men.
Barbarian Press (Mission, Kanada) 1980; Skorpiony. Przeł. B. Tarnowska. „Fraza” 
2008, nr 3–4; Tomek Lokomotywa. Przeł. B. Tarnowska. „Fraza” 2013, nr 4; Ja‑
sełka. Przeł. J. Fruzińska. „Fraza” 2013, nr 4; Samson. Przeł. J. Fruzińska. „Fraza” 
2013, nr 4; Trzej mędrcy. Przeł. J. Fruzińska. „Fraza” 2014, nr 4.
3 J. Pasterski: Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy 
w perspektywie dwukulturowości. Rzeszów 2011, s. 199.
4 Ibidem.
5 A. Busza: Drogowskazy. „Kontynenty” 1959, nr 7–8, s. 7–10. Stanowisko to 
potwierdzał wielokrotnie. Na przykład w recenzji Future to Let Jerzego Pietrkie-
wicza wyznawał: „Należę do pokolenia, które wychowało się wśród Anglików 
i które nie cierpi na żaden kompleks niższości z powodu swej przynależności 
narodowej. Zdaję sobie sprawę z elementów tragicznych w rzeczywistości emi-
gracyjnej, ale równocześnie widzę w niej wiele komizmu”. A. Busza: Conrad do 
wynajęcia. „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 12. 
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z narzucanymi przez emigracyjną tożsamość rolami „włóczęgi”, „spa-
cerowicza” czy „turysty”, tematyzuje nie tylko brak zakorzenienia, ale 
też wewnętrzne rozbicie, wyobcowanie i osamotnienie. Jak zauważył 
Pasterski,
Oczywiście, to uporządkowanie nie ma wyraźnie zakreślonych 
zakresów ani ostrych granic czasowych. Poszczególne dominanty 
współistnieją i przenikają się wzajemnie, tworząc unikatowe zło-
żenia. Ich wspólną jednak cechą jest zasada ruchu, nieustannego 
przemieszczania się, wędrowania czy podróżowania. W jej rozwi-
nięciu musi mieścić się także kontakt wielokulturowy, a właściwie 
międzykulturowy, który wpływa na redefiniowanie tożsamości jed-
nostkowej6.
W efekcie twórczość Andrzeja Buszy stanowi próbę „odnoszenia 
indywidualnych problemów do powszechnej wspólnoty ludzkich do-
świadczeń, zapisanych w kulturowym uniwersum”7, ze stawianiem py-
tań o własną tożsamość i otaczającą go rzeczywistość, o przemijanie 
i radzenie sobie ze śmiertelnością czy o sens istnienia. Potwierdzeniem 
tego jest między innymi opowiadanie zatytułowane Święto szpitalne, 
które zostało opublikowane w 1960 roku na łamach pisma „Konty-
nenty – Nowy Merkuriusz”. Do utworu tego Andrzej Busza zdawał się 
mieć wyjątkowy sentyment. Wspominając otrzymanie Nagrody Fun-
dacji im. Kościelskich w 1962 roku, stwierdzał:
Do Genewy dotarłem wieczorem. Przedstawiono mnie Janowi Ro-
stworowskiemu, jednemu z laureatów. Kolejni – Mrożek i Brycht 
– nie mogli przyjechać z Polski. Podczas gdy Rostworowski był jed-
nym z najbardziej fetowanych poetów emigracji, o mnie z publicz-
ności zebranej w wystawnej, oświetlonej świecami, mrocznej sali,
mało kto wiedział. Rostworowski podbił zebranych, wręcz tryum-
fował, czytając, co trzeba mu przyznać, bardzo efektownie, swoje
postskamandryckie utwory. Na tym tle moje wiersze w stylu takich
współczesnych poetów, jak Różewicz, Karpowicz czy Herbert, wy-
raźnie nie przypadły do gustu wybrednej elicie genewskiej Polonii.
W Zurychu, a mieliśmy tam ponad dwustu słuchaczy, sprawy 
przyjęły inny obrót. Otworzyłem występ moim kafkowskim opo-
wiadaniem Święto szpitalne. Zdaje się, że groteskowy, drastyczny 
wręcz realizm mego tekstu poruszył salą, wytwarzając atmosferę, 
6 J. Pasterski: Inne wyzwania…, s. 231.
7 Ibidem, s. 235.
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w której uczuciowe i wzniosłe liryki Rostworowskiego zabrzmiały 
patetycznie. Wracałem do Anglii z poczuciem, że jednak nie zawio-
dłem tych członków jury, którzy głosując na mnie, zaufali jeszcze 
nieurealnionym możliwościom młodego poety8.
Rzeczywiście, Święto szpitalne ma specyficzny klimat. Dzieje się tak 
już choćby dlatego, że Andrzej Busza – podobnie jak w Znakach wod‑
nych… – opowiada się za pesymistyczną wizją świata, o której w kon-
tekście wydanego w 1969 roku zbioru poezji Teresa Halikowska mó-
wiła jako o „wizji okrutnej, budzącej grozę; groza czai się na każdym 
kroku i nie sposób ani na chwilę wyrzucić jej z naszej świadomości”9. 
Janusz Pasterski zaś dopowiadał:
Uwaga poety była bowiem skupiona na samotności człowieka w ob-
cym i pustym świecie. To istnienie jako fakt konkretny, a także wła-
ściwe mu cechy, jak pogrążenie w nużącej i złudnej codzienności, 
trwoga przed śmiercią, nicość poza doczesnym bytem, brak sankcji 
i apriorycznie wyznaczonego sensu, stały się obszarami obserwa-
cji oraz impulsami do poetyckich przemyśleń. Takiemu sposobowi 
oglądu rzeczywistości towarzyszyły równocześnie odwoływanie się 
do tych kręgów tradycji literackiej, które życie człowieka i porzą-
dek świata łączyły z pesymizmem poznawczym, z tajemnicą, nie-
pokojem czy katastroficzną wizyjnością. […] Niezrozumiałość eg-
zystencji ludzkiej i poczucie absurdalności istnienia, jakie dają się 
wyczytać z debiutanckiego tomu, skierowały uwagę poety w stronę 
postrzegania rzeczywistości nie jako realnej i konkretnej, ale jako 
symbolicznej i mitycznej. Dlatego realia świata zewnętrznego zastę-
pował Busza próbą ich uniwersalnej redefinicji kulturowej, sięgając 
po topikę biblijną i antyczną, utrwalone znaczenia symboliczne, 
stylizację i archaizację, a także po poetykę lirycznego pejzażu skon-
trastowanego z grozą zarówno żywiołów, jak i zwykłego, codzien-
nego życia10. 
8 A. Busza: Nagroda im. Kościelskich 1962. „Tematy i Konteksty” 2011, z. 70, 
s. 382. Busza został – wspólnie z Andrzejem Brychtem, Sławomirem Mrożkiem
i Janem Rostworowskim – pierwszym laureatem Nagrody Fundacji im. Kościel-
skich.
9 T. Halikowska: „Znaki wodne”. „Wiadomości” 1970, nr 25, s. 2.
10 J. Pasterski: Inne wyzwania…, s. 247–248. Ów „wewnętrzy dramat” czy 
„podskórny katastrofizm” Busza, odpowiadając na zarzuty Lama dotyczące „two-
rzenia surogatów tragizmu, szukania napięć »na siłę«”, tłumaczył w sposób na-
stępujący: „Komentarz Lama jest dla mnie niezrozumiały. Zdaje się wynikać z za-
łożenia, że uczucie tragizmu może się pojawić w rezultacie jednego tylko rodzaju 
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Nie inaczej jest w przypadku Święta szpitalnego. Inspiracje Kaf-
kowskie są tu natychmiast wyczuwalne11. I tu bowiem będziemy mieli 
konflikt jednostki z anonimową instancją, absurd istnienia, poczucie 
zagrożenia i niepewności, a także sytuację, która wytrąca z dotychcza-
sowego schematyzmu i codziennej monotonii. Bohaterem -narratorem 
tego opowiadania jest Andrzej Busza – sumiennie spełniający swoje 
obowiązki sanitariusz, który zaczyna mieć dość szpitalnego systemu 
totalitarnego, w jakim przyszło mu funkcjonować, a który opiera się na 
biurokracji, niebezpośredniości, nawet „korupcja i łapówkarstwo są 
na porządku dziennym”12. Tytułowe święto jest przygotowywaną dla 
pacjentów loterią, w której wygrać mogą drobne upominki od owiane-
go aurą tajemniczości lekarza naczelnego. Jeden z doktorów tak o tym 
wydarzeniu wspomina:
Cały rok […] robimy przygotowania, by dzień ten uczcić należy-
cie. Już od trzech miesięcy pacjenci nie dają mi spokoju – tak się 
niecierpliwią. Dzień ten to symbol dobroci i miłości – tych dwóch 
filarów, na których spoczywa nasza instytucja. Ten mały podarek 
opresji – opresji spowodowanej nagim i bezpośrednim użyciem politycznej prze-
mocy. Zapomina, że istotą poetyckiego temperamentu jest nadczułość i hiperak-
tywna wyobraźnia. Dla Emily Dickinson całą rozpacz i ból istnienia potrafiły się 
skupić w ukośnym promieniu zimowego słońca; Sylvia Plath nie musiała jechać 
do Oświęcimia – wystarczył jej gazowy piec kuchenny. Lamowi nie przyszło, zda-
je się, również na myśl, że idylla mojego dzieciństwa być może nie obeszła się bez 
widoku spiętrzonych na ciężarówce trupów, pokrytych warstwą pyłu i wapna; 
i że moja wczesna jak i późniejsza młodość mijała w cieniu chmury o kształcie 
grzyba. Z tym, że istotnie nigdy nie miałem lufy karabinu wycelowanej prosto 
w twarz”. Wyznania płaza. Z Andrzejem Buszą rozmawia Andrzej Niewiadomski. 
W: Londyn – Toronto – Vancouver. Rozmowy z pisarzami emigracyjnymi. Oprac. 
i wstępem opatrzył A. Niewiadomski. Lublin 1993, s. 138. 
11 W tle pobrzmiewają także echa między innymi rozważań Josepha Con-
rada, który stawiał pytania o granice etyczno -moralne, o granice odpowiedzial-
ności, o to, jakim próbom charakteru sprostać może człowiek, czy o znaczenie 
ludzkiej solidarności. Nawiązania tego typu nie powinny dziwić. Wszak Andrzej 
Busza jest cenionym znawcą życia i twórczości Conrada. O tej fascynacji Busza 
opowiadał między innymi Andrzejowi Niewiadomskiemu. Zob. Wyznania pła‑
za…, s. 140–141.
12 A. Busza: Święto szpitalne…, s. 1. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wyda-
nia. Po skrócie S podaję stronę, z której cytat pochodzi. Nie bez przyczyny, jak się 
zdaje, takie środowisko Busza wybrał. Dziadek poety ze strony matki Apolinary 
Tarnawski prowadził w Kosowie (niedaleko Kołomyi) znany w okresie między-
wojennym zakład przyrodoleczniczy. Jego ojciec także był lekarzem, podobnie, 
jak wuj Wit Tarnawski.
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to promień słońca spływający prosto od samego lekarza naczelne-
go. W każdej separatce ujrzy pan flakonik z kwiatami – a w salach 
rozwiesiliśmy kolorowe łańcuchy i szklane bomby. 
S, s. 3
W konsekwencji zespół specjalnie delegowanych na tę okoliczność 
pracowników placówki wyrusza z wózkiem pełnym prezentów (w ro-
dzaju pasty do zębów, pasty do butów czy wody kolońskiej), by ulżyć 
nieco w cierpieniu chorym. Nijak jednak ma się to do łagodzenia bólu 
psychiczno -fizycznego pacjentów, a absurd całej sytuacji dodatkowo 
podkreślony zostaje komentarzami personelu odnoszącymi się do ku-
racjuszy. Dość przywołać jeden z passusów:
Pacjenci w separatkach z reguły są nieprzyjemni, wymagający, ba! 
że tak powiem, nawet agresywni – ani śladu jakiegoś poczucia 
wdzięczności. Ledwo zwęszą, że nic im nie możemy pomóc, natych-
miast zmieniają melodię. Mówię panu, mamy z nimi tysiąc kłopo-
tów. Gdy tylko który raczy przenieść się na tamtą stronę, jesteśmy 
mu bez granic wdzięczni. A więc zacznijmy od jedynki: Różewicz. 
Oczywiście, paraliż postępowy. Siedzi tu już z pięć lat i ani myśli 
się stąd ruszać. Tak niesympatycznego typa pewnie pan w życiu nie 
spotkał. 
S, s. 3 
Obraz niemogącego zapanować nad własnym ciałem czterdziesto-
letniego Józia Różewicza jest przejmujący. Cieknące po jego policzku 
łzy gniewu i bezsilności kontrowane są groźbami siostry oddziałowej. 
Pacjent za niestosowne zachowanie – niczym małe dziecko – ma zostać 
pozbawiony obiadu, a jego brak radości z powodu otrzymania pasty 
do zębów postrzegany jest jako objaw złego wychowania. Podobnie 
groteskowo sytuacja wizyty darczyńców wygląda u innych pacjen-
tów: siedemdziesięciosześcioletniej Rojanowej, mecenasa Dubickiego, 
młodego górnika Henia Pękali, „któremu nogi urwało w wypadku 
w kopalni” (S, s. 4), czy ponadsześćdziesięcioletniego zmagającego się 
z rakiem Jana Czechowicza.
Nie tyle jednak chodzi o skoncentrowanie się na jednostkowych 
losach pacjentów czy zobrazowaniu ich skazanych na klęskę zmagań 
z własnym organizmem, ile na pokazaniu sytuacji uniwersalnej. Dla-
tego też brak tu dookreślenia miejsca i czasu zdarzenia. W takim kon-
tekście nieprzypadkowe wydają się także nazwiska pacjentów napro-
wadzające na silne zakorzenienie w historii i tradycji. Przed chorobą, 
jak przed śmiercią, nikt (bez względu na wiek, płeć, profesję, charakter 
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czy okres historyczny) nie zdoła uciec. Idący niejako śladem Susan 
Sontag, Busza zdaje się traktować chorobę jako wieloznaczną metafo-
rę. Podporządkowanie się nieludzkiemu systemowi, niereagowanie na 
znieczulicę sprawiają, że człowieka rozsadzają od środka siły destruk-
cyjne. Jeden z pacjentów tak podsumowuje swój stan:
Kochana siostrzyczko – odpowiedział wolno chory – niech siostra 
nie bawi się ze mną jak z dzieckiem. Wiem dobrze, że wszystkie 
losy w tym pudełku są pełne – a mój los nieodwracalnie pusty. Czy 
siostrzyczka wie, co to jest rak? Żywe komórki, które wżerają się we 
własny organizm – najpierw wolno, bezboleśnie, a potem czerwona 
plama zaczyna promieniować na całe ciało, przenika naszą świado-
mość, opanowuje naszą istotę bólem, strachem, rozpaczą… 
S, s. 5
Rakiem może być choćby zdegenerowana instancja, w której pa-
cjenci zdani są na personel szpitalny dbający jedynie o własne dobro 
i interesy, obłudny, nieczuły, który nie dostrzega – bo dostrzec nie 
chce – realnego cierpienia chorych. Zagłuszając jęki i prośby o pomoc, 
pracownicy szpitala wolą tkwić w zapatrzeniu „w swoją romantyczną 
wizję życia” (S, s. 5). Wolą wierzyć w ideały i oszustwa, niż zmierzyć 
się z okrutną, niesprawiedliwą, chaotyczną rzeczywistością. Busza zda-
je się nie mieć litości, podkręcając absurdalność opisywanej sytuacji:
Była godzina przyjęć. Szli lekarze parami, rozmawiając o sprawach 
służbowych. Uwijały się siostry z tackami naładowanymi przyrzą-
dami chirurgicznymi. Biegli pacjenci w niebieskich, wełnianych 
kombinezonach z różnokolorowymi świstkami papieru w rękach, 
na których były wypisane recepty, skierowania i wszelkiego rodza-
ju zlecenia dla personelu. Trzymali je w rękach kurczowo, strze-
gąc ich jak najcenniejszych skarbów. Bez skierowania żaden lekarz 
nie przyjmował, nawet w najbardziej nagłym wypadku. Zgubienie 
takiego świstka mogło przedłużyć kurację o kilkanaście miesięcy. 
Bardziej przebiegli pacjenci kradli innym kartki przyjęć, a potem 
je zręcznie fałszowali. Raz na własne oczy widziałem, jak ślepemu, 
który stał w ogonku przed gabinetem okulisty, jakiś młody spryciarz 
wyrwał z rąk skierowanie. Nim starzec zdążył krzyknąć, już złodziej 
był za rogiem korytarza. Z pewnością zaraz potem rabuś spieniężył 
skierowanie, by mieć czym grać w pokera wieczorami. Gdy przyszła 
kolejka na starca – naiwnie – prosił lekarza o przyjęcie, opowiadając 
mu szczegółowo całą historię. Płakał i wydzierał sobie włosy – ale, 
oczywiście, o przyjęciu mowy nie było. Lekarz wytłumaczył mu 
348 Agnieszka Nęcka
grzecznie, iż jest to kwestia przepisów i gdyby je zignorował, nara-
ziłby się na wielkie nieprzyjemności. 
S, s. 2
Ale czy może być inaczej, skoro każdy jawi się jako wyobcowany 
egoista? Zarówno główny bohater, jak i pozostałe postaci Święta szpi‑
talnego są osamotnione. Ma tego świadomość sam narrator:
Ruszyliśmy. Nagórski szedł pierwszy, szybkim, lecz dostojnym kro-
kiem, za nim podążała Genia, kołysząc się w biodrach, następnie 
sunął wózek, szumiąc monotonnie na małych, dobrze naoliwionych 
kółkach, pochód zamykałem ja. Szliśmy w milczeniu, każde pogrą-
żone we własnych myślach, każde posiadające własne obawy, każde 
żywiące własne pragnienia. I chociaż tworzyliśmy jeden pochód, by-
liśmy jak trzy gwiazdy rozdzielone tysiącem lat świetlnych próżni. 
S, s. 2
Nikt nie jest zainteresowany tym, by ów stan rzeczy zmienić. De-
grengolada zatacza coraz szersze kręgi, próbując wciągnąć nawet tych, 
którzy dotąd stawiali opór. Jak choćby w przypadku uprawiania seksu 
przez narratora z Genią na łóżku pacjenta, który godzinę wcześniej 
zmarł. Nic nie ma znaczenia, liczy się tylko chwila erotycznej przy-
jemności. Gdy zaczynają się wątpliwości, moralne wahania, zjawia się 
ktoś, kto stara się zlekceważyć obawy i odciągnąć uwagę od tego, co 
istotne:
Andrzej – przerwała mi Genia – za dużo myślisz; przestań bujać 
w chmurach i zejdź na chwilę na ziemię. Trzeba do rzeczy podcho-
dzić praktycznie. Twoim obowiązkiem jest być dobrym sanitariu-
szem – rób swoje i nie zwracaj uwagi na innych. Nie dramatyzuj 
sytuacji. Umiera człowiek – trudno, tak musi być – i na nas przyjdzie 
kolej – trzeba się z tym pogodzić i cieszyć się tym, co życie przy-
nosi. Widzisz za oknem te prześliczne drzewa kasztanowe, widzisz 
ptaki… 
S, s. 5
Bohater -narrator Święta szpitalnego w tym odhumanizowanym 
świecie nie wytrzymuje presji. Stając w obronie pacjenta, przeciwstawia 
się dotychczasowemu porządkowi. Na znieczulicę odpowiada agresją: 
Przeklinałem lekarzy, siostry, szpital cały, dzień w który[m] przekro-
czyłem progi tej przeklętej instytucji. Byłem nieprzytomny z pasji 
i dokładnie już nie pamiętam, co krzyczałem, wiem tylko, że w tych 
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kilkudziesięciu słowach wylałem całą żółć i gorycz, jak[a] od lat 
zbierała się w moim sercu. 
S, s. 5
Chwila, moment zaledwie sprawiają, że jego dotychczas poukła-
dane życie wywraca się do góry nogami. Nie chce jednak – być może 
z powodu niezakorzenienia – szukać wyjścia z tej sytuacji. Nie daje 
się tym samym przekonać do zmiany nastawienia, choć jeden z jego 
współpracowników tłumaczy:
Każdy z nas przechodzi podobne kryzysy – całkiem zrozumiałe – 
jest pan jeszcze bardzo młody – a dzień mieliśmy wyjątkowo ciężki. 
Rozumie pan – ten pośpiech, podniecenie w związku z uroczysto-
ścią, widok chorych – wszystko razem się złożyło. Tylko nie można 
ulegać takim nastrojom. Jest pan na progu życia – a jedno takie małe 
potknięcie może całą przyszłość panu zrujnować. No, nie, niech się 
pan nie martwi – głowa do góry – wyśpi się pan i nazajutrz świat 
będzie całkiem inaczej wyglądał, wszystko będzie w porządku – mu-
simy tylko się szybko naradzić, nim Nagórski wróci. Ponoć narobił 
hałasu na cały szpital, że to niby pan zbuntował się przeciwko wła-
dzom szpitalnym, że przeklinał pan samego lekarza naczelnego… 
Już mówiłem z Genią i siostrą oddziałową – gotowe są przysiąc, że 
Nagórski upił się i całą historię zmyślił. Chory, oczywiście, stanie 
po naszej stronie. […] 
– Dobrze, dobrze, ja też nieraz mam tego wszystkiego dosyć, ale 
wtenczas mówię sobie, że mam ich wszystkich gdzieś i koniec para-
dy. Po co trąbić o tym na cały szpital? Teraz serio, panie Andrzeju, 
weźmy sprawę na zimny rozum, czy warto robić tyle zamieszania? 
I o co? O takie głupstwo.
 S, s. 6 
Narrator Święta szpitalnego bezsilnie czeka na decyzję naczelnego 
lekarza. Nie podejmuje walki, ponieważ wierzy w nieodwracalnie pu-
sty los. Postępuje tak być może dlatego, że – o czym była już mowa – nie 
jest przywiązany do konkretnego miejsca, pogodził się wszak „z wiecz-
nym trwaniem w polu ujemnym”13. Jak zauważyła Justyna Budzik, 
Sama idea zadomowienia jest zaledwie mirażem. Jeśli więc w sensie 
filozoficznym wszyscy jesteśmy potomkami Żyda Wiecznego Tuła-
cza, to być może również każdy z osobna skazany jest na conra-
13 J. Abramowska: Peregrynacja. W: Przestrzeń i literatura. Red. M. Głowiński, 
A. Okopień -Sławińska. Wrocław 1978, s. 129.
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dowską samotność, „[…] brak przynależności, wyobcowanie […], 
ciągłe poczucie własnej inności, nieprzystawalności”, a jednocześnie 
nieustanne trwanie w zadumie nad nieprzeniknionym sensem egzy-
stencji ludzkiej, a tym samym nad problemem kondycji człowieka 
bezbronnego wobec spełniającego się losu14.
Nie inaczej jest w przypadku narratora Święta szpitalnego, który nie 
potrafi się odciąć od sytuacji Żyda Wiecznego Tułacza. Mając świado-
mość niemożności okiełznania tkwiących w nim sprzeczności, poddaje 
się pesymizmowi i niejako podświadomie szuka ratunku w kulturze. 
W konsekwencji, jak słusznie twierdził Janusz Pasterski,
Autor Znaków wodnych… nie sięgał jednak bezpośrednio do swo-
ich doświadczeń wychodźcy i imigranta, nie wyrażał też doraźnych 
dylematów losu człowieka na obczyźnie. Próbował natomiast zoba-
czyć świat i swoje w nim istnienie w szerszych kategoriach porządku 
egzystencji i tradycji kultury, która stała się dla niego duchową na-
miastką ojczyzny, jakiej tak naprawdę nigdy nie miał. Była to forma 
poznawania świata, która w efekcie stała się jego osobistą diagnozą 
rzeczywistości15.  
Diagnozą – dodajmy – niezwykle gorzką. Twórczość Andrzeja Bu-
szy, w tym także Święto szpitalne, stało się zatem ponadczasowym 
lustrem, w którym przejrzeć może się każdy.
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Agnieszka Nęcka
An (Ir)redeemably Empty Lot: 
Andrzej Busza’s about Święto szpitalne
Summary
The subject of the article is Andrzej Busza’s Kafkaesque story, about Święto 
szpitalne. It describes the conflict of the individual with an anonymous sys-
tem, the absurdity of existence, the sense of menace and uncertainty, as well 
as a situation which disturbs the established order and everyday monotony. 
The protagonist and narrator is Andrzej Busza, a conscientious male nurse, 
who becomes sick and tired of his occupation and increasingly critical of 
the authoritarian hospital system. Like Susan Sontag, Busza seems to treat 
illness as a polysemous metaphor. Incarcerated in an inhumane system and 
surrounded by callous indifference to suffering, the protagonist rebels hysteri-
cally and pointlessly. Nęcka relates the story to some of the pervasive themes 
of Busza’s writing: pessimism, sense of alienation, inability to cope with inner 
division. 
Key words: hospital, totalitarism, illness, absurdity, Kafka
